如果說有一種味道讓我終身難忘，那定是家鄉(xiāng)各種各樣的山菇。

“甘餐自當(dāng)肉，石鼎香漠漠”，山菇，那是記憶深處的味道。一碗山菇清粥，一碗林泉高致，浣盡十年塵胃。

七月，天氣悶熱之際，往往驟雨急至，一陣熱來一陣雨，山林中蟄伏的菌子開始蠢蠢欲動。一年二季，五月七月，溫濕相宜，經(jīng)宿而萌，一兩天內(nèi)盛開又迅速蔫去。欲嘗山珍美，需與時間賽跑，將那飽含山野極鮮的山菇搬至廚房。

周日，老丈人往深山采紅菇，于是我得了機(jī)會同行，得以一識山菇的廬山真面目。林間陰翳，從光線較足的山路鉆進(jìn)樹林，頓時漆黑一片，不辨東西，腳下一滑，稀里糊涂沿山坡滾落，已至半坡。林中樹葉厚積，并不覺痛，倒有一種云里霧里的快感，眼睛也漸漸適應(yīng)林中的黑暗了。待起得身來，定睛細(xì)看，幾朵紅菇乖乖地藏在落葉中，渾圓肥厚又呆蔭可愛，在手機(jī)打光下，濃重的胭脂從傘蓋中心向邊緣暈染變淺，讓人一下想起惲南田的沒骨花卉。

老丈人長年進(jìn)山，識得各種山菇，在他的指引下，童年記憶中令我垂涎的山野雜菇，一一展現(xiàn)在我面前。那有著黃花梨般淡雅微黃的，是梨菇;那肥胖碩大，一掐即流出白色汁液的，叫奶汁菇;那如雪白宣紙鋪染天青色，又再隨意點上棕黃苔點的，是青皮麻;那如鬼魅般一襲黑袍的，就叫火炭菇;當(dāng)然，少不了那淡淡曙紅，薄而修立的小紅菇…………

山菇清粥，無需更多食材，僅取剛下山的各種野山菇。洗凈、撕條狀。大土灶騰起猛火，鍋熱下油，姜絲炒香，待青煙起，姜味四散，鍋已大熱，下菇翻炒，幾個回合，滿屋生香。加水，加少量大米，細(xì)火慢熬，靜待美味上桌。最初加米粒是為檢驗山菇是否帶毒素，若有毒素，米粒將變藍(lán)色，但米粥卻帶來別致風(fēng)味，令人欲罷不能。半小時后，清粥告成，掀開木鍋蓋的一瞬間，一鍋山林清氣劈頭蓋臉籠罩過來，柔軟肥鮮的山菇在雪白粥中沉浮，黑的火炭菇、黃的青皮麻、紅的大紅菇…………米粥津甜，菇柄脆爽，菇傘柔滑，大自然的鮮香溶入了人間煙火。

雜菇芋蛋混煮，做法簡單，卻是另一種深入骨髓的美味。龍巖坂寮嶺東邊繁茂的筆架山盛產(chǎn)各類雜菇，要是年景好，出去一趟就能采得滿滿二籮筐。母親撿出味美多汁的奶汁菇及梨菇，吩咐我洗凈。她到屋后刨芋蛋，早秋，芋蛋圓溜肥嫩。去了皮后滑膩透青，雜菇芋塊在大鐵鍋內(nèi)歡唱，菇之鮮與芋之滑，亦羹亦菜，天作之合。盛一碗早餐剩的冷飯，幾湯匙芋菇汁澆下去，胡攪一通，不待細(xì)嚼，溜滑入肚，頓時滿腹清氣，此間美味誠不足為外人道也!

菇干是美味的延續(xù)，色彩斑斕的雜菇在太陽下暴曬，香氣四溢，不數(shù)日漸成黃黑色的干品，那是家鄉(xiāng)燜豬手的必備佐料。年廿九，母親翻出帶有山野鮮香的菇干泡水待用。熱鍋重油加白糖勾出焦黃糖色，鍋大熱之際，下雜菇、金勾蝦干、冬筍與豬手，急火猛攻后加老酒轉(zhuǎn)文火慢燜，這是家鄉(xiāng)年夜飯的必備大菜。我早早坐灶頭等候，掀開鍋蓋，在肉香蔬鮮里，夾塊菇干，再來片雪白晶瑩的冬筍，眼睛一瞇，那夏日儲存的野逸之鮮和冬日蟄伏數(shù)月的山蔬之鮮，在嘴里交匯融合，這一鍋雜菇冬筍燜豬手是記憶里的無上神品。現(xiàn)老家宴席，多用香菇代替雜菇，味道則不可同日而語，大概是香菇之味過于鋒芒畢露，缺少了雜菇的敦厚內(nèi)斂吧。

山野雜菇，青衫紅袖，卻是山林本相，細(xì)細(xì)品味，俗慮塵懷，爽然頓釋。

(謝春武 作者單位：福建省閩西監(jiān)獄)