點點橙紅在陽光下閃爍，映著湛藍的天空，襯著呼嘯而來的秋風，再看柿子掛滿枝頭的樣子，當真是一年好時節啊!

柿子不僅好看，也好吃，好吃在咬破一點兒皮之后吮吸的第一口，甘甜綿軟的汁水充斥口腔，妙不可言。

文學大家老舍先生曾在自家院子里種了柿子樹，還給院子取了個名兒，叫“丹柿小院”。到了深秋，老舍先生帶著一家老小忙活摘柿子，摘下的柿子，能裝滿一個搪瓷浴盆，他就拿這些柿子作為禮物送給友人。

但對文士們而言，吃從來不是目的，這樁閑事得斯文風雅。簡而言之，就是審美和情致俱佳。當吃的趣味落為筆墨的趣味，柿子也就躋身一躍變成了梅蘭竹菊那樣的香草好花了。譬如，明代文震亨在《長物志》中說柿有七個美德，樹多壽、葉多蔭、無鳥巢、無蟲蠹、霜葉可賞、佳果可啖、落葉肥大可以臨書。

于是，討喜的柿子就在文人們的筆下出道了。

齊白石老人極愛柿子，自喻為“柿園老人”，近九十高齡時還畫了一副《六柿圖》，堆放在籃子里的六枚青柿，有的微泛黃，有的尚留著青色。

據說柿子的葉子在秋日會變紅，到了霜降時節可以媲美紅楓。有詩可考證，唐代詩人鄭谷云“蓼渚白波喧夏口，柿園紅葉憶長安”，唐代詩人韋莊云“柿葉添紅景，槐柯減綠陰”…………字里行間透出來的景致，竟是比紅楓還要雅上三分。

柿子葉肥大，在古時候的書生也是大有用處的。唐代《尚書故實》里記載：時有鄭生名虔者，酷愛書畫而無錢買紙臨摹，因慈恩寺有柿數株，落葉滿地，遂借僧房居住，終日撿紅葉學書。據說鄭虔一下儲了三間屋子的柿子葉，且十分矜惜，正反面都拿來寫。又有元末文學家陶宗儀隱居南村時，耕植之余會拾柿葉來記事。記完以后，就丟入甕中。后來，這些寫在柿子葉上的文字就編成了《南村輟耕錄》。細想，楊萬里的“卻憶吾廬野塘味，滿山柿葉正堪書”說的不就是書生拿柿子葉當紙習字嗎?

古時文人的雅致，而我只習得了三分雅，更多還是俗世的煙火趣味。我喜歡將青柿、柿蒂、柿葉榨汁，取汁液涂抹在布匹上，曬干后布匹上會出現好看的柿子顏色。據說日本人管這個叫“太陽之染”。用柿子做植物染，該選用老布，挺括、厚實，仿佛是帶著歲月的包漿，有一股子恰如其分的沉。

每至深秋，我總是忍不住一日三回地倚窗凝望院子里那棵柿子樹，默默在心中慨嘆：柿之美，入詩、入文、入畫、入心!

(陸鋒)