|
看到山間林地里一株株被伐,或是自然死亡留下的松樹(shù)兜,我總感覺(jué)特親切。這是有其原因的。自打讀書(shū)起,我上學(xué)的費(fèi)用幾乎靠它,靠家里人上山挖這兜,每百斤從2元到后來(lái)的5元,賣(mài)給提煉松節(jié)油的“烏油廠”。當(dāng)然,還有一個(gè)繞不開(kāi)的情愫是,我童年的唯一一位年齡相仿的好伙伴,小名就叫“松樹(shù)兜”。 村里娃幾乎都有小名,說(shuō)土些就是都有綽號(hào)。叫我這伙伴為“松樹(shù)兜”,是因?yàn)樗L(zhǎng)得笨頭笨腦,木訥,加上在村中私塾上復(fù)式班小學(xué)時(shí)老留級(jí),鄉(xiāng)親們就把他和山里那一株株腐朽笨重的松樹(shù)兜扯上了關(guān)系。不過(guò)即便是綽號(hào),在鄉(xiāng)親們樸實(shí)親切的叫喚聲中,一點(diǎn)也不產(chǎn)生歧義。我在外地求學(xué)時(shí),“松樹(shù)兜”經(jīng)常給我寫(xiě)信,他在信中也都直呼我的小名。我圖方便,信內(nèi)還給他親昵地來(lái)了個(gè)“兜兜”的簡(jiǎn)稱。 兜兜是他母親在不惑之年產(chǎn)下的,吃母乳到9歲,其精神受到過(guò)刺激的母親,對(duì)他寸步不離,實(shí)在擠不出奶水了才舍得把他放下懷。在村中私塾上學(xué)時(shí),兜兜在祖厝教室上課,其母便坐在厝門(mén)偏房的石坎上等候下課和放學(xué)時(shí)分。四年級(jí)要到十里外的主村才能上,其母親無(wú)論如何也不愿讓兜兜去讀,理由很簡(jiǎn)單:“讀不讀書(shū),都不會(huì)餓肚子,不必找麻煩。” 不喜歡給人打招呼,沒(méi)有朋友,30歲了還沒(méi)找老婆…………這一切順理成章地讓兜兜給眾多鄉(xiāng)親留下“笨如樹(shù)兜”的印象。而自小和他一起長(zhǎng)大的我,一點(diǎn)不覺(jué)得他笨,相反倒是優(yōu)點(diǎn)多多:他膽忒大,心細(xì),記得我讀初中那時(shí)起,他便開(kāi)始絞盡腦汁擺脫其母的看管,經(jīng)常帶我上山采紅菇,采拐棗、木通果等;他記性好,無(wú)論打牌,還是下軍旗、象棋,他和我這個(gè)“三好生”均相差不離………… 我到縣城工作后,每年春節(jié)回家,第一個(gè)去拜訪的便是兜兜。看到我,平日里不善言辭的他,立即變了個(gè)人似的,成了話癆。他倒是很少進(jìn)城。有一年中午下班,路過(guò)三華橋頭的老汽車站時(shí),我聽(tīng)到有人叫我,聲音特熟。回頭一看,烈日下站著提著蛇皮袋的兜兜! 我激動(dòng)地走過(guò)去,擂他一拳:“你怎么不講老家話,怎么不叫我小名,你喊我書(shū)名,我感覺(jué)怪怪的。”他咧開(kāi)嘴,呵呵呵,笑個(gè)不停:“你是拿工資的干部,在這城里叫小名不好的。” 那天,在我的執(zhí)意勸說(shuō)下,兜兜到我家吃了一餐午飯。可不知怎么的,兜兜總沒(méi)有我到他家時(shí)那么隨便,不問(wèn)不答,很是拘謹(jǐn)。一吃完午飯,稍不留神,就不見(jiàn)了他身影。約莫過(guò)了二三十分鐘,我還沒(méi)從納悶間緩過(guò)神,門(mén)被急促地敲響。是兜兜,他提著一袋水果進(jìn)來(lái):“哎呀,剛才,連點(diǎn)心也沒(méi)捎。”看著沉甸甸的水果,里面還有兜兜連名字都說(shuō)不出的榴蓮。我說(shuō),你吃份快餐也不用花買(mǎi)這一半水果的錢(qián)呀,來(lái)我家怎么能這么破費(fèi)呢?兜兜一個(gè)勁地?fù)u頭說(shuō),一點(diǎn)心意,一點(diǎn)心意。 沒(méi)有午休,兜兜就要走。知道挽留不住,深知他平日里喜歡喝點(diǎn)小酒,特意提幾瓶送他。兜兜見(jiàn)推脫不了,也不讓我送,小跑著一步三回頭地說(shuō)謝謝。默默注視著他遠(yuǎn)去,消失在街頭熙熙攘攘的人流車流中,我依舊朝著車站的方向看,心里一陣莫名的酸楚。 |
找福建律師 、看福建新聞 、免費(fèi)法律咨詢 ,就上福建法治網(wǎng) ---福建日?qǐng)?bào)報(bào)業(yè)集團(tuán)旗下,福建最權(quán)威的法律門(mén)戶網(wǎng)站
地址:福州華林路84號(hào)福建日?qǐng)?bào)大廈5樓 新聞投訴:0591-87870370
版權(quán)所有:福建法治報(bào)社 閩互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)備案20071101號(hào) 閩ICP備11004623號(hào)-2
職業(yè)道德監(jiān)督、違法和不良信息舉報(bào),涉未成年舉報(bào)電話:0591-87521816,舉報(bào)郵箱:fjfzbbjb@126.com
福建省新聞道德委舉報(bào)電話:0591-87275327