住房的變遷，最能見光陰的痕跡。房子本只是天地間的容身之地————人生在世，滾滾紅塵中覓得一個安居之所，住著住著，就住出境界來了。

住房的第一重境界也是最初級的境界是，房子只是房子，是遮風擋雨的地方，只需要上有片瓦，下有立錐之地，這重境界起點最低，完全沒有想象力。人們為了生計奔波勞碌，回到木板床上倒頭便睡，這樣的房子只能滿足肉身需求。新中國成立初期，老百姓住的是泥坯房，雨天得拿盆盆罐罐接從瓦片縫里漏下的雨水，一家五六口人，擠在二十平方米的空間里，轉個身都困難。放眼望去，周圍都是七扭八歪的房子，窗戶被煙熏得烏黑，屋里是寒磣簡陋的家俱，有的椅子會少一條腿，坐上去只能小心翼翼地放半個屁股。我父親母親剛結婚時就只有這么一間泥坯房，后來勉強搭個竹棚做炒菜之用。一棟舒心的住房是父親年輕時最大的夢想，就像海子所說：“從明天起，關心糧食和蔬菜，我有一所房子，面朝大海，春暖花開。”

歲月如梭，穿越長長的時光隧道來到第二重境界，房子不單是房子了，開始有了立體感。上世紀八十年代，改革開放的春風吹遍大江南北，阿標家水泥澆筑的二層樓威風凜凜站在村口。阿標是村子里先富起來的第一人，他的二層樓成了村里的地標。家里寬敞了，每人都有自己的一間房，再也不用聽兄弟姐妹的鼾聲、磨牙聲，也不用聞別人的腳臭。這是大實惠，住得寬敞了，心情也愉快了，再也不用因為誰踩了誰的腳弄得雞飛狗跳。阿標的二層樓成了村里所有人奮斗的目標。三年后，我的父親也蓋起了二層樓，小富即安，比上不足，比下有余，幸福滿滿。

后來，阿標種花暴富，另建了五層別墅，裝修得像皇宮，屋里的擺設夠酷夠奢侈。電器是進口的，地板要用大理石，锃光瓦亮得照見人影;家庭影院聲音放得震天響;家具不買最好的就覺得對不起自己的錢袋;游泳池足有幾百平方米，豪華如《紅樓夢》里的大觀園。窮人想象有錢人的生活，就是房間里全用金子鋪成，金光閃閃，卻也缺少了格調與品味。

第三重境界，住房開始講究環境，講究檔次。2020年，到了朋友家里，風格各異，大都清麗典雅，博古架上的藝術品賞心悅目。庭院外面有翠竹細細，家里有小吧臺，里面放著各式的酒。逢著結婚紀念日，插上兩根蠟燭，放上悠揚的薩克斯曲子，丈夫在燭光掩映中低低地問妻子：“請問這位女士，吃點什么?”這重境界，是宜居之境。回到家里，身心舒適，住的人對這安身立命之所心懷感激。住房不是為了炫耀，不是為了只存放肉身，而是為了讓一顆心有安放之所。這樣的安居之所，是真正的家。家是什么?家，是一盞燈、一個屋檐、一張柔軟的床。有了燈，不再害怕夜晚沒有星星和月亮。有了屋檐，不再擔心風吹和雨打。有了床，累了困了，可以睡上甜甜的覺，做個美美的夢。家是太陽，父母的笑容是溫暖的陽光。這樣的家，適合陽光燦爛的周末閑閑地坐在窗臺下，陽光投在木格窗欞前，映出斑駁的光影。一杯熱氣騰騰的茶，一本讀了一半的書，一條羊絨披肩搭在藤椅背上，背對著透進來的陽光，融融暖意如母親給孩子的愛撫，溫柔慈愛。

放眼望去，中國大地上的建筑越來越有品味，上海的東方明珠，廣州的小蠻腰，都是有檔次有品味的建筑。有一個叫陳耀光的設計師，他為自己在西湖邊設計了一所私人庭院，完全的江南園林風情，庭院中的草木沐浴著日光月光。主人曾先后為浙江音樂廳、弘一法師紀念館、浙江美術館、韓美林藝術館等當代藝術空間做設計，他用自己三十多年的設計經驗為自己打造了這么一處詩意棲居之所，在靜謐的空間里與大自然親密接觸，休閑時在這里跟老朋友們喝喝茶、下下棋，閉上眼睛，還可以做做孩提時候的夢。主臥室的樓層非常高，里面有一個閣樓，主人在閣樓上開了一個天窗。這樣晚上躺在這里，就能直接看到璀璨的星空。這樣的安居，連神仙也該羨慕吧!

躬逢盛世，何其有幸!杜甫“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏”的夢想終于變成了現實。身心有所居，生活流光溢彩!

（葉子）