《致敬這座城————福州走筆》，我讀到這個(gè)篇名，眼睛為之一亮。這是陳元邦先生的著述，他寫了很多富有福建地方色彩的作品，作品延續(xù)他一貫的人文情懷和落筆行文的現(xiàn)實(shí)主義。

福州地處中國(guó)東南沿海，一向被視為有福之州、幸福之城。這里四季如春，參天榕樹隨處可見，各種植物葳蕤繁盛。這里有溫泉、茉莉花茶，上下杭、煙臺(tái)山，有三坊七巷的連綿黑瓦與弧形的馬鞍墻，當(dāng)然還有很多詩(shī)人。宋代詩(shī)人龍昌期詩(shī)道：“等閑田地多栽菊，是處人家愛讀書。飲宴直嘗千戶酒，盤餐唯候兩潮魚。”再往下說，那就是浩浩蕩蕩的閩都文化，源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。

所以，無(wú)論是時(shí)間還是空間尺度上，福州是一個(gè)復(fù)雜的綜合體。福州的歷史十分厚重，已經(jīng)折疊成了一個(gè)文化符號(hào)。它涉及到很多信息，其中的細(xì)節(jié)就像沙子一樣，必須用認(rèn)知的篩子，才能濾出珍貴的金子來。陳元邦先生“大約用一年光景，穿越時(shí)光隧道、用游記將這座城市的過去與現(xiàn)在串聯(lián)下來;用眼所見去勾引被歲月遮掩的歷史，以游記散文的方式將它們放在一個(gè)平面上”。《致敬這座城————福州走筆》體現(xiàn)了一種如實(shí)再現(xiàn)社會(huì)生活的慧眼、知難而上的氣度、雖千萬(wàn)人吾往矣的膽識(shí)。

天空賜予我美，我要報(bào)之以歌。任何文明的復(fù)興一定會(huì)有一個(gè)前兆，就是這個(gè)地方會(huì)出現(xiàn)一些對(duì)世界極其好奇的人。他們對(duì)生為福建人，有著異乎尋常的文化自覺和自信。他們帶領(lǐng)我們打開心胸，重新發(fā)現(xiàn)這片土地。

(一)

今天的一切，不過是歷史的折疊。而所有的折疊，都將被解碼。作者首先使用的是歷史坐標(biāo)，回到時(shí)光深處，找到歷史的韻腳。

我國(guó)古代城市的規(guī)劃，具有明顯的中軸線。中軸線布局最初是人類基于自然環(huán)境的集體理性智慧的一種選擇，是這種對(duì)稱、和諧、有較強(qiáng)秩序感美的表達(dá)方式。福州中軸線體現(xiàn)了福州“負(fù)山帶海、天人合一”的城市意象，是福州自然山水關(guān)系和獨(dú)特地勢(shì)的合理表達(dá)。

作者敏銳地覺察到福州中軸線在觀察這座城市中的重要作用。“這條中軸線，不僅有空間的線索，還有時(shí)間的線索，似乎可以觸摸到2000多年的發(fā)展歷史，可以感受到2000多年的脈動(dòng)。”他一路向南追尋，沿著“鼓屏路————八一七路————閩江”這條福州城市最重要的傳統(tǒng)軸線，帶領(lǐng)我們走過南后街，走過長(zhǎng)樂琴江村、永泰莊寨，對(duì)福州地域文化進(jìn)行冷靜審視和全面思考。

福州號(hào)稱閩都，歷史上自漢代以后多次改建、擴(kuò)建。經(jīng)過不斷發(fā)展，福州中軸線串連了屏山、烏山、于山、煙臺(tái)山，烏塔、白塔及閩江，形成了福州古城“三山兩塔一條街”的獨(dú)特布局。“這條中軸線，還是福州的一條開放線。”改革開放以后，這條傳統(tǒng)中軸線越閩江、跨烏龍江、面江向海、東拓南進(jìn)、波瀾壯闊。本書從馬尾、馬尾閩安鎮(zhèn)，瑯岐島、長(zhǎng)樂琴江等閩江口明珠的風(fēng)光與歷史故事展示了福州城市中軸線不斷沿江向海拓展的過程。

城市中軸線既有交通中軸線，又有文化中軸線功能。從屏山始，可以造訪冶城遺址，可以領(lǐng)略福州鼓樓，可以徜徉三坊七巷，可以登臨烏山、于山，可以穿過南門兜，走過中亭街，可以感受“上下杭”。在這條中軸線上，既有以三坊七巷為代表的儒家文化，又有以上下杭為代表的商賈文化。

其次，本書所采用的第二個(gè)視角：未來坐標(biāo)，找到那些堅(jiān)定地推動(dòng)未來發(fā)展的關(guān)鍵變量。作者提出，“福州中軸線的飄移速度在加快，因改革開放而提速。從閩江時(shí)代到烏龍江時(shí)代。你可以想見，這是一幅何等遼闊的江天啊!”你看它們?cè)谀抢铮鋵?shí)他們釋放的不僅是能量，而是時(shí)間。上千年的時(shí)間一口氣釋放出來，那個(gè)力量真是驚天動(dòng)地。作者在馬尾大橋看江，“我眼前的這條江，既是海的組成部分，又屬于江的組成部分，現(xiàn)擁有了海之利，擁有了海灣、海澳所具有的優(yōu)勢(shì)，又兼具了江之利，江則向內(nèi)陸縱深拓展，猶如葉脈，連接著內(nèi)陸廣闊區(qū)域。”我讀到這里，仿佛有觸電之感，這真是醍醐灌頂之言。

孔子說：“士而懷居，不足以為士矣。”就是說，貪圖安逸，老婆孩子熱炕頭，不敢出門闖蕩的人不配叫士人。細(xì)品福州文化，福州人絕不是喜歡接受外來事物，而是天生具有一種熱愛探索冒險(xiǎn)的基因，擁有海納百川、有容乃大的氣魄。《山海經(jīng)·海內(nèi)南經(jīng)》稱“閩在海中，西北有山，一曰閩中，山在海中”，郭璞注：“閩在歧海中。”福州作為全國(guó)首批14個(gè)沿海開放城市之一，是海上絲綢之路的重要節(jié)點(diǎn)。福州人對(duì)大海有著難以割舍的情懷，一直有向海拓展的欲望。福州從臺(tái)江沿閩江，有馬尾區(qū)，這里是中國(guó)船政文化的發(fā)祥地，培養(yǎng)了無(wú)數(shù)福州籍海軍將領(lǐng)。離馬尾區(qū)不遠(yuǎn)的地方，有瑯岐島。永樂年間，鄭和下西洋時(shí)就是在瑯岐港等地伺風(fēng)開洋。此外，我們考古學(xué)家發(fā)現(xiàn)了曇石山文化遺址，遺址集中分布于閩江下游流域，延及東部沿海地區(qū)，并連接海峽兩岸，是福建古文化和海洋文化的搖籃，是先秦時(shí)期閩臺(tái)兩岸海洋文化的源頭。福州文明史也由原來的2000多年向遠(yuǎn)古大大推進(jìn)了一步。

(二)

只要心存柔軟，就能細(xì)嗅薔薇。在這片土地上，我們能看到的風(fēng)景、能聽到的故事還有太多。正如地理學(xué)家葛德石所說：中國(guó)景觀上最重要的因素，不是土壤、植物或氣候，而是人民。800多萬(wàn)福州人民在這片土地上開枝散葉，不斷融合，才有了今天的榕城。

“欲知大道，必先為史”。福州山海相擁，人杰地靈，兩千多年濃厚的文化傳統(tǒng)，千年海上絲綢之路傳來的海洋文化氣息，共同孕育出無(wú)數(shù)英雄豪杰、文人墨客，產(chǎn)生了許多偉大的思想家、文學(xué)家、教育家、科學(xué)家和民族英雄、愛國(guó)先驅(qū)、革命將士、時(shí)代楷模。尤其在近現(xiàn)代，這種文化積淀集中爆發(fā)，“一片三坊七巷，半部中國(guó)近現(xiàn)代史”。從三坊七巷走出的中國(guó)歷史名人就有400多人。

“最憶市橋燈光靜，巷南巷北讀書聲”，遙想三坊七巷“學(xué)堂林立”，民間“比屋弦誦”。這里不僅有朗朗的讀書聲，還是文人雅聚的地方。

蘇東坡詩(shī)云：惟有王城最堪隱，萬(wàn)人如海一身藏。王城堪隱，萬(wàn)人如海。在這個(gè)城市里，不管它如何繁華富麗，路有多寬，樓有多高，地鐵有多快，交通有多堵，這些都只是城市的一部分，還有一個(gè)更深廣的、沉默的運(yùn)行的一部分，那才是這個(gè)城市的基座。所以作者強(qiáng)調(diào)，選擇用“致敬這座城”作為書名，是因?yàn)檫@座城市的昨天、今天和明天，這座城市的人、事、物，都有無(wú)數(shù)讓人致敬的理由。這種致敬如軍人般莊重而神圣，是由內(nèi)而外的真情流露。

作者致敬那些最能夠打動(dòng)人心的力量。

他致敬希望。他寫鎮(zhèn)海樓的故事，福州鎮(zhèn)海樓有600多年歷史，在明代享有“十萬(wàn)人家第一樓”之稱。“六百余載幾毀建，此山是樓知興廢。”經(jīng)過13次毀壞13次重建，終于再次煥發(fā)光芒;他還寫了“甘薯之父”陳振龍的故事。在16世紀(jì)七八十年代陳振龍從南洋冒著極大風(fēng)險(xiǎn)，將薯藤絞入吸水繩中，渡海帶回福州并試種成功，幫助饑民渡過饑荒。

他致敬忠貞愛國(guó)。他歌頌長(zhǎng)樂琴江兵營(yíng)的水師，他們以江以海為疆場(chǎng)，馳騁于水上，努力備戰(zhàn)，維護(hù)一方安寧。他致敬先賢們，他們是福州建設(shè)之光。他贊嘆烏山的摩崖石刻。唐朝李陽(yáng)冰、宋朝曾鞏、趙汝愚、朱熹、元朝薩都刺及明朝葉向高等都留下字跡。他重現(xiàn)了戚繼光在嘉靖三十七年平定倭患，全城老百姓夾道歡迎的場(chǎng)景。他還為我們品讀《三坊七巷志》中的詩(shī)詞，讓我們走進(jìn)那些年代的坊巷，見到了如今不曾見到的讓竹亭、鐘丘園，聽到光祿吟臺(tái)的吟誦聲以及元宵燈節(jié)的熙攘聲，瞥到了林則徐、嚴(yán)復(fù)、林紓等先賢們的身影。那些瑯瑯書聲是這片土地上最動(dòng)聽的天籟。

他致敬勤勞。生活像一匹布，每個(gè)人都是一個(gè)梭子。你織了什么，布面上就顯示什么。作者介紹了福州的漆藝。漆藝創(chuàng)作十分煩瑣復(fù)雜，一般都有七八道工序，創(chuàng)作一幅畫，少則三個(gè)月，多則半年一載。正是福州人民的吃苦耐勞、甘于寂寞，才使福州漆藝得以發(fā)揚(yáng)光大。

他致敬福州女性。福州女子多才。冰心、林徽因、廬隱等在中國(guó)文壇上都是世人矚目的明星。“戊戌六君子”之一林旭的妻子沈鵲應(yīng)、林覺民妻子陳意映，是福州女子外在美和內(nèi)在美和諧統(tǒng)一的代表。她們體現(xiàn)了福州地域基因中的獨(dú)特性，散發(fā)著讓我們感到安定的力量。

他致敬普通老百姓。一方水土培養(yǎng)一方鄉(xiāng)土人才。他描寫了永泰莊寨的工匠們、永泰月洲的村民們，平潭北港村的導(dǎo)游。他們富有智慧。智慧是一把灑在湯里的鹽，看不見，找不到，又無(wú)不融化在生活里。他們的生產(chǎn)生活讓這里的一磚一瓦一草一木永不沉寂、生機(jī)盎然。他們是賡續(xù)福州千年文脈，綻放榕城新光芒的力量源泉。

(三)

在這個(gè)泛寫作的時(shí)代，誰(shuí)都可以寫出一段真切動(dòng)人的文字。然而陳元邦先生的特別功力在于，盡管他的政務(wù)工作極其繁忙，但仍然堅(jiān)持業(yè)余筆耕不輟。他的創(chuàng)作極其認(rèn)真，一字不茍且，一筆不草率，并且能把這種節(jié)奏和頻率保持下來。他的創(chuàng)作跟隨他的履職地，從短篇寫成中篇，從詩(shī)歌變成散文集。這種“苦其心志、勞其筋骨”的歷練，對(duì)于一個(gè)人來說，就像一枚硬幣的兩面，旁人看他仿佛吃盡了苦頭，而自己卻從中感受到努力拼搏的幸福。

“斷簡(jiǎn)煥新篇，青絲盡雪染”。近年來，他陸續(xù)出版了《走走想想看看》《您好，閩東》《行走間的拾零》《透過窗欞》《坊巷格局》等。以他的人生歷練，這些決不是趕時(shí)髦，更不是蹭熱點(diǎn)，而是發(fā)自內(nèi)心對(duì)八閩文化的喜歡，對(duì)人民的敬畏。而《致敬這座城————福州走筆》這部文稿正是作者人生閱歷、文學(xué)經(jīng)驗(yàn)和思想儲(chǔ)備的再一次全方位調(diào)動(dòng)，無(wú)疑體現(xiàn)了他為人為文的新高度。

文化的載體是生活，文化的命運(yùn)也要落到具體的人身上。作者生活工作在這里，有時(shí)是一個(gè)旁觀者，有時(shí)又是一個(gè)親歷者，置身于當(dāng)?shù)氐慕ㄔO(shè)中。這種親疏結(jié)合的觀察，使他的文字十分平和、干凈，可謂素面朝天。他的很多文章都自帶格言警句的光芒。有些句子，比如“城市因歲月而增厚，因我們的傳承而豐富”“我的心里很矛盾，很想呼吁人們不要止于三坊七巷的街、朱紫坊的河，多到坊中的巷、坊中的弄去走走，在巷中、弄中更能聽到坊巷的呼吸聲。但是我又很擔(dān)心川流不息的人群會(huì)打破坊巷的寧?kù)o，破壞了坊巷的意境”等等。這種句子，所有的矯飾皆已排除，一切塵埃都已落定，純粹地現(xiàn)出人、事和物。這種句子，放在哪個(gè)時(shí)代讀，魅力都是一樣的。

中國(guó)人說“三不朽”，立德，立功和立言。讀完《致敬這座城——福州走筆》，我的深切感悟是：這輩子立什么，取決于你和什么對(duì)話。和自己的心靈對(duì)話，有機(jī)會(huì)立德;和這個(gè)時(shí)代的人對(duì)話，有機(jī)會(huì)立功;只有和千秋萬(wàn)世對(duì)話的人，才有機(jī)會(huì)立言。

(黃麗云)