世間萬物猶桑谷之生，見春之微葉，知夏有莖葉，睹秋之零實，知冬之枯萃。吾寄居于北大燕東園，閑暇之余常在窗前學書，默默守望著窗外槐樹園子已整整一個年頭，見證了槐樹園子四季變幻。日久生情也好，境由心生也罷，總得有個思考，書法審美“四季觀”便是我的遐想。

春孕生機，如書法之創意與趣味。春天是逐夢希望、孕育新生的季節。窗外槐樹園子里的樹梢也情不自禁地露出了新芽，開始循環新年輪、期盼新夢想。唐韓愈《早春呈水部張十八員外》云：“天街小雨潤如酥，草色遙看近卻無。最是一年春好處，絕勝煙柳滿皇都。”正如書者，揮灑著飽蘸水分的妙筆，隱隱泛出了那一抹青春之痕，遠望概貌頓生，近看輪廓全無，可謂是兼攝遠近、空處傳神。學書亦是如此，追求的是與眾不同、充滿希望，堅持的是物稀為貴、永不重復，烘托的是探索未知、妙趣橫生，它就是書法作品首要表現的闊步青春的生命力與表現力，要么大小不一、黑白相間，要么侵道碧草、動意盎然，要么上下呼應、左右逢源，始終給人以靜氣流淌、動極靜生的思索與憧憬。

夏露豐韻，如書法之形體與旋律。春潤萬物，夏收五彩。窗外槐樹園子已是樹木叢生，百草豐茂，正醞釀著結晶的希翼，呼喚著夏風娓娓的細語、夏雨綿綿的情思、夏云裊裊的遨游。追求風、雨、云自然雕飾之豐韻，應是夏天這位“美少女”的正青春，也應是書法藝術追求的主旋律。在福建師范大學學習期間，著名書法家、評論家朱以撒教授曾對我說：書法要寫好，應講究“適”字，即適度適合、不生澀不突兀、恰到好處點到為止。為此，我認為當今筆歌墨舞倡導的主旋律，應當遵循中國書法發展歷史，汲取書法“盛夏”歷程營養，以古著眼、推陳出新，實現點畫輕盈、方圓相襯、形體修長、端莊典雅，一筆一劃之間流露著古拙、欹正、險峻之美，如美人出浴、顧盼生姿。[page]

秋登遒實，如書法之筆力與精神。“落紅并非無情意，化作塵泥報春暉。”這是秋天祛華爍真、積淀脫俗的真實寫照。槐樹園子的綠葉也紛紛發黃了，開始蛻變破繭成蝶。春華秋實，萬物皆是，學書更是如此，我們常說的“字無百日功，苦盡甘來”就是這個道理。可歸納為“三實”。一曰筆實，以古代篆隸楷行草名家法帖或碑刻為摹本，從每個字橫豎撇捺開始，實實在在地悉心臨摹，筆筆充實、久久為功，不急于求成、不急功近利，方能學有所成、學有所獲。二曰做實，毛主席說：學書就是解決矛盾的實踐過程。學字過程中，應當理解運用揚長避短、避重就輕、化繁為簡、險中欹正以及避讓、穿插、取舍、對比等哲學思維，不斷破解書寫中遇到的矛盾問題，認真塑造布設形體美、空間美、和諧美。三曰心實，這是書家修養修行，也是學書的最高境界，唐書法家柳公權講的“心正則筆正”是最好的詮釋。因此，我們要將學書論道與處世修為統一起來，在追求書道中取舒朗灑脫、取茂密遒實，在大小相間、搖曳跌宕的中求大秩序、大格局，爭當做到知行合一、德行天下。

冬枯蒼勁，如書法之風骨與點綴。冬日寒風掃落葉，刀光劍影刻時光。冬天的到來，讓槐樹園子的樹干攀藤變成銅的顏色，雕來的是古樸蒼勁與壯烈靜默。它那枯藤老樹欲生飛，存于悠悠天地間，挺起錚錚之鐵骨，保持著永不冥滅的尊嚴，期待春風吹又生。學書者幾十年如一日，修行于漫漫人生旅途，體驗了苦辣酸甜陳雜，素有“古來圣賢皆寂寞、惟有飲者留其名”超俗之感，不正是孤寂于寒冬者亦美麗嗎?書枯蒼勁，有枯筆、枯墨、枯心三者。枯筆枯墨是學書中用筆用墨的表現形式，也就是常說的飛白。這種飛白不可在一幅書法作品中多用，適時點綴，方有“萬綠叢中一點紅”審美收獲。然枯心是書家之風骨，志于道、據于德、依于人、游于藝，甘于寂寞、敢于忌俗、勇于較真，正是當下所應倡導書風與新風。

總言之，書法審美“四季觀”如春之趣、夏之韻、秋之實、冬之骨的自然佳境，也是人生進階之情，更是我寄居之樂也。

(羅文炫)