一棵草的生命力有多大?唐詩說：“離離原上草，一歲一枯榮。野火燒不盡，春風(fēng)吹又生?！庇谑?，“原上草”給見過或沒見過其真實(shí)面容的眾多讀者，留下堅(jiān)挺的印象：不管身軀多么嬌小，不管生存環(huán)境多么惡劣，它總不卑不亢，向上，再向上，奏響“燒不盡”“吹又生”的悲壯戰(zhàn)歌。

說到草，我常常想起“斬草除根”這個(gè)成語?？墒?，要除草的根，談何容易?我家門前有個(gè)菜園子，母親隔三岔五到園子里做的一件事情就是鋤草，鋤呀鋤，可沒幾日，菜畦里的草芽又探頭探腦地鉆出了地面。

對此，母親居然不怪懟，樂此不疲，還說：“這草是菜派來的天使，她在不時(shí)地提醒我們不能冷落園子，要經(jīng)常光顧?！逼鋵?shí)，鄉(xiāng)人又怎么舍得對草生厭呢，嫩草是喂豬的好料，稍高些的草可以割來喂兔，再高些的草是水牛大快朵頤的主食。而那荒郊野外的蘆葦，更是鄉(xiāng)人制作食用菌的“香餑餑”。

老家墻頭石縫里長著一種草，一遇太陽炙烤少了水分就縮成一團(tuán)，此時(shí)若得了點(diǎn)水分又立馬精神倍增，綠色蔥蘢。因其受太陽直射時(shí)的精神狀態(tài)明顯沒有黃昏太陽落山后的精神狀態(tài)好，鄉(xiāng)親們親切地喚其為“黃昏草。”

有一次，去大金湖旅游，不經(jīng)意間看到高高的丹霞巖壁上長滿了“黃昏草”。那天是陰雨天，這草長得特別養(yǎng)眼，蒼翠欲滴。如同遇見闊別多年的朋友，我情不自禁地叫了起來：“哦，黃昏草，好綠的黃昏草!”導(dǎo)游聽了，連忙善意地為我糾正：“這叫還魂草，不叫黃昏草”。

為此，導(dǎo)游還耐心地給我進(jìn)行了一番科普：還魂草隨遇而安的能力特別強(qiáng)，有著非凡的“還魂”本領(lǐng)。遇到干旱，它的細(xì)胞就會(huì)開啟“休眠模式”，幾乎將新陳代謝停止，如死一般。可是一旦得到應(yīng)有的水分，就會(huì)“還魂”，回歸原本“生命體征。”

我曾指著老家墻頭的還魂草，對母親說，這叫“還魂草”，不叫“黃昏草”。母親說，“還魂”?太嚇人了，還是叫“黃昏草”好，太陽出來它休息，太陽落山它來勁，人家都睡我獨(dú)醒，多好!沒想到，我那沒上過幾年學(xué)的母親，對“還魂草”的理解居然如此之深。好吧，那就讓我對這草的名字將錯(cuò)就錯(cuò)叫喚到底吧。

當(dāng)?shù)赜芯渌渍Z叫“小小野草向遠(yuǎn)方”，說的是人要有一顆野草之心，不畏艱險(xiǎn)，不懼萬難，去拼去闖去奮斗。這讓我想起非洲大草原上生長著的一種叫做普羅提亞的植物。這種植物遍布草原，不論什么季節(jié)，它總是一副奄奄一息的干枯模樣，仿佛隨時(shí)會(huì)被風(fēng)連根刮走。加之當(dāng)?shù)馗稍锏臍夂颍３矸啦粍俜赖募竟?jié)性草原大火，將其推向萬劫不復(fù)的深淵。就是在這樣的環(huán)境下，普羅提亞以倔強(qiáng)的姿態(tài)，積蓄，蘊(yùn)育，耐心地等待雨水的到來：一天，兩天;一個(gè)月，兩個(gè)月;甚至，一年，兩年，永不言敗…………

去年春末，我在山野潮濕地帶挖回一株虎耳草，并精心為其選配了一個(gè)上好的陶罐，每日澆水保濕。沒幾日，這草就長得枝壯葉肥。隨后不久，我出差，一去半個(gè)月。原想，這草喜濕，這次相隔這么久沒澆水，一定在劫難逃了。待回來一看，這草長得好好的呢!再細(xì)看，我愈加肅然起敬起來。原來，這草在這沒人澆水伺候的日子里，向不同的方向長出了七八根匍匐枝，而其中的一根匍匐枝越過了文件夾，妥妥地探到了我的一個(gè)沒有上蓋的水杯里。

這個(gè)水杯，有我出差前喝剩的半杯涼水在那里等待它…………

（李宣華）