一碗、一案、一枝蓮，暗香浮動。

碗抱一枝蓮，在手掌心細養。清代沈復在《浮生六記》里說，“以老蓬子磨薄兩頭，入蛋殼使雞翼之，俟雛成取出，用久中燕巢泥加天門冬十分之二，搞爛拌勻，植于小器中，灌以河水，曬以朝陽，花發大如酒杯，縮縮如碗口，亭亭可愛”。

這就有些老兒童的玩氣，舉止夸張，如一幅漫畫。他把蓮子兩頭磨尖，塞入生雞蛋中，趁抱窩母雞孵蛋時夾帶其中，待小雞雛出殼時取出，用燕窩泥加中藥天門冬拌在一起，移放入一個缽盂，缽中舀河水，引早晨的陽光濾曬…………這樣，開出的碗蓮，有酒杯那么大，潑潑見生機。

蘇州人善治碗蓮，從前有個叫盧彬士的老人，他所侍弄的碗蓮，開始叫缽蓮。蓮花冰清玉潔，在他以為，須用定窯、鈞窯燒制的精細古碗，方能養植，碗蓮由此得名。生活溫潤的蘇州人，夏季多用碗蓮，栽蒔出一縷荷韻清香。

碗蓮是一道細愛。一粒蓮，放在容器中清養，像沉淀水底，一動不動的魚，吐納一串小汽泡，方寸之地，攥一捧膏泥，萍葉暗生，蓮心吐蕊，兀自開放。

門前幾行垂柳，屋后一片池塘，下雨的時候也不感到寂寞，有雨點在荷葉上彈唱。

倘若宅后沒有池塘，愛蓮人把蓮用碗來種。一掬淺水，蓮在碗中，亭亭玉立，枯坐案頭旁，便也享受到荷塘清趣。

碗蓮不獨是文人喜愛，有情趣的人也會養一碗蓮，流露主人生活性情。我曾到一食品廠訪友，見簡易辦公的房舍前養幾缸荷花，屋內桌上名片繚亂，落一層灰，置一碗蓮，主人忙里偷閑，一邊數錢，一邊看上幾眼。又在一棚戶民居，見有人家用舊臉盆養蓮，置一屋檐下，茵茵有生氣。

文人抬頭望天，低頭細細看碗中青蓮，胸臆間有潺潺流意。

裝碗蓮的容器，可以用一只青瓷蓮花缽，也可以是一只紫砂小盆。蓮只要有一掬清水，便會有站立舒展下去的理由。

此時再添幾尾小紅魚，在時間根須尾部戲游，“魚戲荷葉東，魚戲荷葉西”，一只碗，也因此變得生動起來。

疏疏清水碧葉，微微呼吸，這正是養碗蓮所要的效果，它可以惹得文人細細愛愛地看，一眸子的歡喜，一袖子的憐愛。

中國文人向來寄情于大山水，又喜歡清新文藝小天地。養一清淺碗蓮，有蓮的清水里，同樣也能養一碗月，蓮、月風雅，共映于一只寬腹青瓷大碗中。

碗蓮供養的案頭，最好能對著一盞木格窗。窗子是透氣的，空氣流動。窗子又是房子的眼晴，以窗做襯托，碗蓮的視覺效果，會變得朦朦朧朧，虛虛實實。

碗蓮是一個人的山水小品，它只供一個人欣賞。初夏臨風，適宜朗讀《愛蓮說》，相看兩不厭。

一只碗，經過火燒烤，慢慢冷卻，沉靜下來，盛過飯與粥，菜和湯，有人構思，用它來盛數片銅錢碧葉，倏地躥出一枝荷，俏皮而靈動。

我在博物館里，見到宋代的碗，斗笠、草帽形狀、大口沿、小圈足，釉著影青、黑、醬、白諸色，紋繪嬰戲、動物、植物、文字，在碗的內外壁，或碗內底心之上。

不知道周敦頤養沒養過碗蓮?本來，清水池塘就是一只碗。

想起九百年前，那個鳥語花香的宋朝，在一個四周長滿白蓮的澤畔草廬里，他對朋友說，老夫不喜歡趨炎附勢，獨愛蓮，出淤泥而不染，經過清水的洗滌卻不顯得妖艷。它的莖，中間貫通，外形挺直，不牽牽連連，也不枝枝節節，香氣遠播，更加顯得清芬，筆直潔凈地豎立在水中。人們可以遠遠地觀賞，而不可輕易地玩弄它啊。

我有一只空碗，卻不知與誰種蓮花?

（王太生）