冬日寒，食欲增，汪曾祺先生的書(shū)便成了解饞飽腹的首選。

讀到汪老寫(xiě)的他對(duì)于塊根類(lèi)的食物都有偏好的句子時(shí)，我手里正捧著烤紅薯朵頤，當(dāng)即心生相惜之意，仿佛志同道合的朋友，隔著時(shí)空互相致敬————我想他一定也認(rèn)為紅薯是與人親近的。

年幼時(shí)，家里還有地，紅薯是整畝整畝地種的，到了收獲的時(shí)候，挖出來(lái)的紅薯多到需要單獨(dú)一間屋子儲(chǔ)藏。這么多紅薯怎么吃呢?我嘴饞，又是家里唯一的女孩兒，奶奶就變著法兒哄我：做紅薯干、炸紅薯片兒、煮紅薯粥、烤紅薯…………一個(gè)冬貓下來(lái)，紅薯也就消耗得七七八八了。

做紅薯干的時(shí)候要挑紅心甜糯的紅薯，削皮，切成條兒，放蒸籠里蒸熟，然后曬干，這樣制作而成的紅薯干，天然的甜香里帶著股自然蓬勃的韌勁兒。炸紅薯片兒是鮮少做的，大人覺(jué)得用精貴的油來(lái)炸這遍地都是的紅薯著實(shí)浪費(fèi)。只有遇上村里誰(shuí)家要辦大事兒了，才能蹭著廚師的大鍋油炸上一些紅薯片兒解解饞。煮紅薯粥很簡(jiǎn)單，如同平常一般煮粥，只是米少放些，改成切成小塊的紅薯就可以了。這樣煮出來(lái)的粥，既有米的清香，又有紅薯的淡淡甜味，不僅比尋常白粥更美味，也省去了配粥的咸菜。

烤紅薯是農(nóng)村孩子的天賦。撿三五塊磚就能壘起一個(gè)簡(jiǎn)易的烤爐，枯枝生火，等第一輪火滅成灰，就一股腦把從家里帶出來(lái)的小紅薯埋進(jìn)去，然后在上面再次生火，只是這次的火會(huì)小許多，一點(diǎn)一點(diǎn)用火的熱度把紅薯煨熟。小孩子哪個(gè)有耐心靜靜等待?總是過(guò)一會(huì)兒就扒拉一個(gè)紅薯出來(lái)嘗嘗熟了沒(méi)，等到紅薯正經(jīng)烤熟的時(shí)候，還在草木灰下埋著的紅薯也所剩無(wú)幾了，倒是我們的手和臉都染了草木灰的黑色，像是在煤堆里打了個(gè)滾兒的小貓兒。

如今的烤紅薯沒(méi)有了草木的熏染，依然是甜津津的，只是少了些在你口腔里盎然橫行的甜美野氣，總覺(jué)得它們軟綿無(wú)脾氣。想起沈從文先生最落魄的時(shí)候，冬天常常買(mǎi)一塊烤紅薯，握在手里暖手。那場(chǎng)景實(shí)在凄涼，好像全世界的溫暖都系在那一塊紅薯上了。或者說(shuō)，全世界都冷落了他，只有紅薯，依然為他暖手暖心。

成年后，我常常覺(jué)得自己與幼時(shí)割裂，味蕾的記憶常常讓我對(duì)如今入口的食物失望。惟獨(dú)紅薯，每一口，總是帶來(lái)足夠的甜和暖。

你看，紅薯是這世界上最與人親近的食物，低至塵埃地行走人世間，卻傾其所有地帶來(lái)可人的甜與暖!

(陸鋒)