胡一川藝術館，靜靜坐落永定下洋中川古村一隅，與中川文化館、僑史館、文虎館珠聯璧合，如一曲獻給鄉村振興的歌，一片回泊故鄉的湛藍的海…………

歸來了。這位藝術大師的石雕像，安放于中川小學臺階前，頭微微后仰，目光敏銳，凝視稻田，堅毅而沉靜的臉龐似乎仍在思索：中川溪水奔流向海洋…………

拾級而上，走進藝術館，胡一川生平室、圖書室、版畫室、油畫室，如一朵朵浪花翻卷，讓我驚訝藝術大師靈魂世界的浪漫與自信…………

童年私塾習畫，十歲失恃葬母，少年游學印尼華校，考入集美中學，青年進入杭州藝專，加入“一八藝社”，響應魯迅木刻倡導，從事左聯運動坐監，抗戰奔赴延安，直到擔任中央美院書記、廣州美院院長，考察蘇聯波蘭…………胡一川的足跡履遍中國與海外，人生經歷豐富而傳奇。

生平室墻上，他與徐悲鴻院長的合影引人注目。解放初，有些美院畫家瞧不起延安畫家，認為他們畫的是“土油畫”。胡一川畫了大型革命歷史油畫《開鐐》，徐悲鴻一瞅，驚訝得兩眼放光：原來要評胡一川副教授的，馬上定為正教授。

墻上，一張草紙包裹的一綹黑發，映襯出烏亮的光澤。這是胡一川隨身攜帶幾十年的母親的頭發。他用這種奇特的方式，傳達對母親質樸深厚的情感。或許，他正是從對母親刻骨的愛與懷念中，不斷汲取藝術的靈感。多年之后，胡一川彌留之際，囑咐身旁的子女，每人剪一縷頭發去留作永久紀念…………

他的天真爛漫，時常讓我訝異。行軍途中，他是唯一長發飄飄、背著吉他、唱著法國馬賽曲的畫家。鏗鏘的琴聲，激情的歌聲，聽者無不喝彩。

我蹀躞胡一川版畫室，每張版畫，每幅照片，每個注釋，背后都蘊藏著動人的故事、神奇的秘密。

魯迅先生是中國“新興木刻之父”，最早倡導用版畫快速反映現實，為抗戰服務。胡一川立刻響應。1931年夏，杭州“一八藝社”木刻作品，在上海虹口展出，魯迅前來觀看，捐出十五塊大洋。胡一川見到魯迅先生，激動地喊了一聲，就無語凝噎了。魯迅凝視著他說：“我已經看過了。”他懊悔太激動，沒有請教魯迅對木刻創作的意見。

不過，他沒有料到，魯迅專門寫了《一八藝社習作展覽會小引》，發表于1931年6月左聯機關報《文藝新聞》，對中國新興木刻搖旗吶喊：“現在新的，年青的，沒有名的作家作品站在這里了，以清醒的意識和堅強的努力，在榛莽中露出日見生長的健壯的新芽…………”文章的配圖就是胡一川的《征輪》，這是我國見于報刊的最早版畫“新芽”。

凝視版畫《到前線去》，一個鏡頭在我腦海游走：一九三二年冬天，上海寒風凜冽。魯迅抱上一大堆法國多米埃的畫冊，在“野風畫會”樓上講課。胡一川目不轉睛，聆聽講座，仿佛有一道光照亮了木刻的方向…………

魯迅的講座，讓他打開了美術之海：從創辦“朝花社”開始，魯迅就有意識在《朝花周刊》刊登介紹外國版畫。胡一川向海而生，他版畫中“簡單有力粗獷”的藝術特征，折射出珂勒惠支、梅斐爾德等畫家的影子…………

他回去創作出《到前線去》，成為胡一川“藝術反映時代”的代表作。簡樸的畫面構圖，栩栩的藝術形象，鼓舞了眾多中華兒女：握緊拳頭，大聲吶喊，到前線去，為保衛祖國而戰!這幅作品，被制成紀念郵票發行，收入我國高中教科書《美術》超過半個世紀，影響了幾代學生、數億讀者。

胡一川喜歡大海，看見大海，心曠神怡。大海意味著包容，意味著互鑒。他在日記里，有腳下的土泥，有心中的大海：“向中外古今優秀作品借鑒是萬分必要的，但不要硬搬，因為模仿得再像也是人家的。” 他像故鄉的一滴蛟潭水，穿江過河，奔流向海。海的這邊是故鄉是中國，海的那邊是南洋是歐美…………從他將原名胡以撰改為“一川”開始，就瞧見他這條溪河，要奔向大江、海洋。

走進胡一川油畫室，一幅幅色彩艷麗、雄渾粗獷的作品，撲入我的眼簾。這位多情的赤子，用如椽彩筆，描繪他的家國情懷與浪漫想象。

有一年，給父母掃墓，胡一川在墳地，流著淚向親人朗誦自己的小詩：蛟潭的水啊，奔流向海洋;赤子的心啊，懷念著家鄉…………

胡一川逝世時，骨灰撒在南海伶仃洋上。這是他的遺囑，宛如清麗小詩：故鄉蛟潭水的精靈，唱著歌，奔向了浩淼的大海。

歸來了。今天，他把浪漫、優雅、執著、自信化成一羽藝海，贈給了故鄉的深情…………

（胡賽標）