在歲時節令中，傳統糕粿不僅是閩南人餐桌上的美食，還被賦予了諸多深情寓意，比如紅龜粿盼“歸”、菜頭粿有“好彩頭”、甜粿意為“甜蜜美滿”、發糕則是“發財高升”。因此，過年時“炊粿蒸糕”，是閩南地區不可或缺的習俗。

一進入臘月，閩南大地便呈現一片忙碌而喜悅的景象，家家戶戶浸米、磨漿，起爐灶、炊粿蒸糕。這是籌備過年的頭等要事，也是千百年流傳下來的老規矩，在閩南人心里神圣而莊重。就說蒸碗糕吧，碗糕是發糕的一種，以圓口窄底的小陶碗為蒸制器皿，因其蒸熟的糕點形如碗狀而得名，碗糕表面的裂口越大氣，預示著來年越“發”，家運越旺，是新年順遂發達的好兆頭。

事實上，蒸碗糕是一門學問，米漿、砂糖、酵母的比例，蒸制的火候、時間長短，都會影響成品的口感和外形。蒸制前，需要將適量的白砂糖、酵母粉加入米漿中充分攪拌，然后靜置在溫暖的灶邊發酵，密切觀察著米漿中發酵產生的氣泡，時間短了發不起來，時間長了又會發過頭產生酸味。如何把握發酵的度，考驗著閩南主婦的手藝與智慧。

在我的老家，蒸碗糕的水平高低，被視為衡量家庭主婦是否合格的標準。我曾聽母親講，當年阿嬤并不贊成她與我父親的婚事，擔心她身材瘦小，又常年讀書，恐怕不擅農活和家務。然而，母親過門那年的年兜，便開始在婆家蒸制糕粿、操持饗祀事宜。當她把一盤盤“咧嘴笑”的碗糕端進廳堂時，阿嬤臉上終于露出了滿意的笑容，心悅誠服地接納了她。

如今，母親已經蒸了幾十年的碗糕，她依舊保持著莊重的儀式感，早早將籠床炊屜洗凈晾干，把柴火捆扎成垛，堆放在灶臺邊，然后打電話喊我回家幫忙。“咱閩南女子不能把這老手藝丟掉了。”她總是這樣叮嚀。

我到家的時候，母親已經磨好米漿，經過一夜浸泡的秈米，顆顆豐腴飽滿，磨出來的米漿如綢緞般絲滑。看著母親攪拌米漿完成發酵，我就在糕碗內壁抹上一層薄油，將碗整齊地放入籠床，母親則舀起米漿，均勻地倒入每個糕碗中，八分滿即可。不一會兒，灶膛里的柴火噼噼啪啪作響，開水在大鼎中咕嚕咕嚕沸騰，廚房里鳴奏出一曲熱情喜悅的交響樂，母親蓋好籠蓋，虔誠地把層層壘疊的籠床抬放在大鼎上。在熊熊灶火的烘烤下，碗糕漸漸漲起來了，一炷香的功夫，碗糕蒸熟了。揭開鍋蓋的一剎那，氤氳的熱氣中散發出陣陣清香，碗糕飽滿如圓月，頂部鼓脹出來，開著花瓣兒似的，自然地裂成三四瓣，仿佛滿溢出一波連著一波的笑容。“碗糕笑咯!”母親眉開眼笑，她取出筷子沾上胭脂紅，點染在福態白胖的碗糕中央，那一點嫣紅如雪地紅梅，把過年的氣氛烘托得更加濃烈。我趁熱撕開一瓣碗糕送進嘴里，暄軟溫潤的味道立即遍布舌尖和口腔，讓人心底也開出了甜蜜的花。

這飽蘸人間煙火的碗糕，承載著閩南人對美好生活的期盼和愿景，在歲月的長河里芬芳四溢，每一口唇齒留香，都是游子心中珍存的年味。

(葉森嵐)