醫生，是救死扶傷的職業；警察，是正義和法律的化身。“醫生+警察”，是監獄隊伍中的特殊存在，白衣執甲、忠誠藏藍是對他們最生動的刻畫。省未成年犯管教所監獄醫院醫生毛文韜身為其中一員，用滿心熱愛、醫者仁心、高超醫術為監獄的醫療事業無私奉獻，踐行著入警時的錚錚誓言。

如今，在省未管所醫院走廊的榮譽墻上，“仁心仁術 情暖人心”“醫者仁心 大愛無疆”等字樣的錦旗，承載著23名病犯家屬對毛文韜在內的全體醫護民警最質樸的謝意。檔案柜里鎖著的47封手寫感謝信，記錄著他們從急性腎衰竭救治到急性心梗搶救的生死時刻。

毛文韜給服刑人員量血壓（省未管所供圖）

醫德為根

2012年畢業于福建醫科大學臨床醫學專業的毛文韜，在家鄉南平一所衛生院擔任全科醫生。憑借著扎實的醫術，2016年，他榮獲福建省全科醫療個人項目一等獎、全國全科醫療競賽個人項目二等獎，并成為當時最年輕的鄉鎮衛生院院長。2017年，毛文韜被授予福建省五一勞動獎章。2018年，他考錄到省未成年犯管教所監獄醫院醫生崗位。

2019年，省未管所掛牌成立“毛文韜勞模工作室”。一位模范，一面旗幟，醫院各項工作形成了比學趕超、精益求精的氛圍。從轉診綠色通道到個性化診療方案，從生理指標監測到心理疏導介入……“醫身更要醫心，治病也是改造。”在監獄這個特殊的場所，在這群特殊的病人面前，毛文韜始終堅持自己的“醫心”理念、治病之法——身心俱調，且以治心為主。

今年4月28日，在省未管所會見大廳，服刑人員鄒某的母親含淚將錦旗遞到醫務人員手中：“感謝醫生，是你們給了我的孩子第二次生命！”

時間回溯到2023年10月。鄒某入獄后持續出現腹痛腹瀉，原本壯實的小伙，3個月瘦了20多斤，時常便血更讓他整宿失眠：“我這病怕是沒救了……”胃癌？腸癌？完成胃腸鏡檢查后，省未管所醫療骨干集體會診，“這是克羅恩病，一種原因不明的慢性腸道炎癥疾病，而且鄒某處于肝硬化早期，很棘手。”自此，一場醫患攜手的持久戰開啟。毛文韜帶領團隊“啃”專業文獻、聯系三甲醫院專家，前后兩次邀請社會醫院消化科醫生進監會診。“每一片藥的用量都要精準，飲食搭配也要注意。”院長張壽青特意為鄒某制定流食食譜，“你看這治療記錄，便血天數已經從每天都有，降到每個月5天左右。”主治醫師和護士兼職心理咨詢師，持續為鄒某開展心理疏導……3個月的時間，他們就攢下兩本厚厚的觀察筆記。

如今，鄒某的體重回升了15斤，貧血癥狀明顯改善。更令人欣慰的是，這個曾經消極改造的病犯主動申請成為監獄醫院的健康宣傳員，用親身經歷鼓勵其他病犯：“警官們都沒放棄我們，我們自己更要爭氣！”

醫術為本

從一名勞模醫生到一名監獄醫院民警，毛文韜迅速轉變身份，擺正心態，在高墻內醫未成年犯身體之疾、治心理之病，成為病犯口中溫暖的“毛毛醫生”。談及未成年犯救治工作，毛文韜講述了一個“狼來了”的故事。

2021年7月13日，民警用擔架抬著未成年犯陳某急匆匆地闖進醫院診室。“四肢肌肉僵直，牙關緊閉，呼喚無回應。”毛文韜初步判斷陳某疑似癲癇發作。連接心電檢測儀、戴上氧氣面罩，測量血壓、血氧、心率……一系列緊急救治操作后，顯示的各項數值卻讓他陷入沉默。

看著直挺挺躺在病床上的陳某和停止診療動作的毛文韜，管教民警詢問：“毛醫生，情況怎么樣啊？要申請外診嗎？”殊不知，此時毛文韜心里正在經歷一場頭腦風暴：“一點生命危險的跡象都沒有，這孩子裝病呢！要是直接讓他們抬回去，估計能這樣‘僵直’一天。得想個法子，讓他自己走回去。”

“可能天氣太熱，有點中暑。吸了一會兒氧，現在生命體征已經平穩下來了，再觀察觀察。”這話，毛文韜是說給陳某聽的。安撫“病人”情緒后，毛文韜向民警詢問了陳某近日的改造表現，想要找到蛛絲馬跡。

“左邊手動一動，有力氣嗎？”“右邊腳抬一抬，有知覺嗎？”再次回到病床前，毛文韜隔一段時間就和陳某搭話，引導陳某逐漸“康復”。順著“病情”，毛文韜“套”出了他的真心話：因為不滿父母爽約會見，所以想鬧出些動靜，讓父母更加關注自己。確診“病因”后，毛文韜開出處方：“申請撥打親情電話，解開心結，緩和家庭關系。”

在省未管所，時常會有未成年犯因各種“病情”被緊急抬來醫院，經診治發現，許多病都是心病。“這些孩子多半家庭關系不好、從小缺乏關愛，不知道如何正確表達訴求。”面對未成年犯的裝病，毛文韜早已習以為常，但依舊不敢有絲毫松懈，每次都要調動所有醫學知識，謹慎判斷，生怕“狼”真的來了。