每當拿起刮刀刮果皮時，腦海中總會浮現出一把長約20公分，寬約2公分，最厚處不到0.3公分的銀白色裁紙刀。

印象中，刀是兩頭小中間大的橄欖型，它一頭是一道美麗的弧線，比較薄，發出明晃晃的金屬光澤，一看便知鋒利無比。“那把刀很利，要慢點，要小心。”隱約中，似乎聽到外公親切溫和且充滿關愛的聲音穿越時空而來。

和家人聊起這把刀，才知道這是外公特意讓鐵匠打制的，是一個陪伴著數代人的老物件，目前還在外公的老宅里。似乎身材變瘦小了，但還能削果皮、切西瓜。算算年齡，應該也近百歲了，可謂是寶刀未老。

老物件總是帶著太多的回憶和故事，關于這把裁紙刀，因為用過的人、經過的事，也已讓它成為一個經過歲月沉淀的寶藏，在不知不覺中融入我們一代代家人的記憶長河，水不干，情不忘。如果它有記憶，是否還會記得曾經和它握過手的人呢？

有一個場面在記憶中無數次上演著：在一張有靠背的黃綠色竹椅上，一把裁紙刀在外公手上流暢行走著，神情專注慈祥充滿愛，很快，飽滿香甜的水果便遞到我們手上，有蘋果，有黃花梨，咬一口，汁多味甜，幸福無比，外公有時會舔一口果皮內側的水分，我們笑了，他也笑了。

那個場景如快進的電影片段，一幀幀畫面滾動，畫面中間，有外公日益增多的皺紋和白發，還有我們在稚嫩和成熟間變換著的臉龐。相同的是，那一把閃著光的裁紙刀，和那一道道沒有斷開的“水果皮帶”。

外公削果皮的技術很好，他總是習慣從水果頂端肚臍處下刀，旋轉一圈后螺旋往下，從上到下都削得干干凈凈，而且幾乎每一個削完的果皮都能連貫成一條長長的帶子，近乎完美，讓我們佩服不已，總想學會，但當時總也學不會，因為那把刀太鋒利，外公不允許。

外公的廚藝很好，記得春節前，因為怕我們沒有東西吃，他總喜歡竭盡全力給孩子們準備很多平時不容易吃到的糕點，其中就有紅糖年糕、芋頭糕、沙琪瑪、馬蹄糕。無論是一籠籠大大圓圓的花生紅糖年糕、芋頭糕，還是一塊塊大大方方的沙琪瑪、馬蹄糕，在外公和那把裁紙刀的共舞下，總能被切割得整整齊齊，成為一塊塊慰藉我們味蕾的美食，讓我們找到那個年代最單純、最真實的快樂和幸福。

紅糖年糕的保質期相對較長，外婆喜歡把放涼后的紅糖年糕移到大大的簸箕里，放到老宅的閣樓上，為取用方便，總會把裁紙刀留在旁邊。孩子們就喜歡時不時通過樓梯跑上閣樓，“偷偷”用裁紙刀切下一小塊年糕當零食，雖然涼的年糕有點硬，但是味道香甜有嚼勁，如今想起依然垂涎三尺。外公每每看到拿著年糕的我們，總免不了提醒一句“那把刀很利，要慢點，要小心”。

記得有一年，勤勞的外公外婆在山上種了一片西瓜，因為細心呵護，當年的西瓜又大又甜，橢圓形的外表被翠綠色的西瓜皮覆蓋著，光滑透亮的模樣惹人憐愛，幾乎每個都有十來斤重，如一個個巨大的翡翠，一個大水桶也僅能裝的下一個西瓜。

對于來買西瓜的鄉親們，外公都熱情接待，每斤西瓜僅售一毛錢，成本價都不夠，外公說，鄉親們也都不容易。為了確保買走的西瓜質量，善良實誠的外公總是在對方拍打聽聲選瓜后，用那把刀在西瓜的肚子處割一個有點深的小三角錐型口，拔出后讓其試吃一下帶出的果肉，覺得好再買走，不好的話可以再換，裁紙刀已然成了把握西瓜好壞的一把戒尺，而且盡職盡責。

如此做“生意”，自然賺不了錢，可外公外婆并不抱怨，只是便宜了我們這些孩子，房間堆放著的一個個大西瓜成了炎炎夏日中絕佳的消暑水果。鋒利的裁紙刀下，有時西瓜是被對半切開，一聲脆亮的“啪啪”聲中，大西瓜瞬間變身為兩個存放著絕佳冰涼飲品的大缸，我們總喜歡用勺子直接一口口舀著吃，甚是滿足和歡喜；有時西瓜被切成一片片扇形，水分充足、顏色鮮紅、甜度適中的西瓜在手，入口，便覺涼意升起，如火的驕陽仿佛也漸失了它的功力，夏天似乎也有了別樣的清爽。

后來，外公外婆老了，病了，那把裁紙刀就成了我們為他們削果皮的工具，雖然我們仍然沒有學會外公果皮不斷的絕技，但是那份帶著愛的專注沒有消失，在裁紙刀下傳遞的那份親情沒有斷。

如今，在漫長歲月的磨礪中，那把裁紙刀變薄、變小了，但它依然算的上我們的“傳家寶”，因為它的身上蘊含著包括外公外婆在內的一代代家人握過的印記，以及那份帶著愛的溫度，經過歲月長河洗禮，愈發錚亮。